março 7, 2026
Rio de janeiro

Um Gentleman em Extinção

Um Gentleman em Extinção Rio de janeiro

Henrique Pinheiro

Economista e produtor executivo de cinema.

Jorge Guinle era um gentleman. E eu sabia, desde o primeiro instante, que estava diante de um personagem em vias de extextinção, vestia ternos impecavelmente cortados, gravatas Hermès e um perfume inconfundível.

Os cabelos, sempre assentados com gomalina, denunciavam uma disciplina estética rara. Mas foram os sapatos que mais me chamaram a atenção.  Jorge não era alto — algo que claramente o incomodava.

Usava sapatos com uma plataforma interna engenhosa, que lhe acrescentava quase dez centímetros. A calça, mais longa, encobria com perfeição o artifício.  O caminhar era lento. Apesar da prática, o equilíbrio cobrava seu preço naquela altura.

Apresentei-me com a formalidade exigida e, como mandava o ritual, exibi meu “pedigree”. Não por vaidade, mas por necessidade. Naquele universo, saber quem você é e de onde vem era o passaporte para uma convivência aberta e sincera. Eu tinha 26 anos. Jorge, 71.

Primo dos donos do Banco Boavista, sua primeira solicitação foi objetiva: o aluguel de um cofre. Queria guardar dólares que mantinha em casa e já não lhe transmitiam segurança. Pediu o maior cofre disponível.

Descemos ao subsolo sob o olhar solene do painel “A Primeira Missa no Brasil” , de Candido Portinari, pintado em 1948. Ali, deixei-o à vontade para guardar seus dólares. No primeiro encontro, não revelou valores, mas a mala que carregava não deixava dúvidas: Não era pouca coisa.

Cumprida a missão, fomos almoçar no Saint Honoré, restaurante refinado no último andar do então Hotel Meridien. Entre pratos e memórias, começaram a surgir histórias que atravessavam o século — da inauguração do Copacabana Palace por seu tio Octávio Guinle às aventuras em Hollywood e à velocidade com que o dinheiro entrava… e saía.

Essas histórias ficam para o próximo artigo.